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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 

SOR  MARÍA  PURIFICACIÓN Seta.  Pino. 

TERESA Sea.    Vidal. 

ANITA Peeales. 

PATRO Seta.  Febnándezt.- 

CLAUDIA Pastos. 

MIGUEL Se.      Ripoll. 

MANOLO Caeeión. 

SANDALIO Sanjuán. 

PASCUAL Ramieo. 

FELIPE Ontivebos- 

MANOLÍN Niño  Gosályez, 

MARCELIANO Péeez. 

Bomberos,  segadores,  espigadoras 


La  acción  en  una  quinta  de  re:reo  cercana  á  una  ciudad 


Época    actual 


El  derecho  de  reproducir  los  materiales  de  orquesta  de  esta* 
obra  pertenece  á  D.  Florencio  Fiscowich,  á  quien  dirigirán* 
sus  pedidos  las  empresas  teatrales  que  deseen  ponerla  en 
escena. 


ACTO   ÚNICO 


>Divide  el  escenario  en  dos  partes  desiguales  una  verja  de  hierro  que 
forma  ángulo  en  el  foro  y  en  cuyo  trozo  perpendicular  á  la  batería, 
hay  una  puerta  grande.  El  trozo  horizontal  se  pierde  por  la  iz- 
quierda. En  el  ángulo  de  la  verja  se  levanta  el  pabellón  del  guarda 
de  la  finca,  pequeño  y  sencillo,  á  cuya  pr.erta  se  llega  por  una  esca- 
linata rústica.  A  la  derecha,  en  primer  término,  bajo  los  árboles, 
hay  una  mesa  de  jardín  con  sillas  al  derredor.  A  la  izquierda  de 
la  verja  y  en  el  foro  campo. 


ESCENA  PRIMERA 

-SANDALIO,  demandadero  del  convento,  hablando  con  PASCUAL, 
.guarda  de  la  quinta,  junto  á  la  puerta  de  la  verja  divisoria.  FELI- 
PE, ayuda  de  cámara,  sentRdo  en  una  mecedora,  lee  tranquilamente 
un  periódico.  Se  oyen  dentro  y  lejos  toques  de  campanas  avisando 
incendio.  Cuando  lo  indique  el  cantable,  salen  sucesivamente,  muy 
de  prisa,  grupos  de  segadores,  espigadoras  y  bomberos 

Música 

^Segadores  (nentro.)    ¡Corred,  amigos! 
¡Venid  acá! 
¡Corred,  que  el  fuego 
creciendo  va! 
(Salen  á  escena  con  cubos,  cántaros,  botijos,  etc.) 
Desde  el  rastrojo 
se  ve  la  hoguera; 
todo  el  convento 
debe  de  arder. 
Allá,  nos  vamos 
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á  la  carrera, 
por  si  tenemos 
algo  que  hacer. 
Si  el  fuego  sigue 
de  esta  manera, 
las  pobres  monjas 
pierden  su  hogar; 
pero  por  si  algo 
se  consiguiera, 
mi  gota  de  agua 
no  ha  de  faltar. 
¡Corred,  amigos! 
¡Venid  acá! 

(Vanse  precipitadamente,  primera  derecha  ) 

Espigad.      (Dentro.)    ¡Corred,  que  el  fuego 
creciendo  ya! 
(Salen  foro  izquierda,  con  cacharros  también.)) 
El  edificio 
parece  un  horno; 
se  está  quemando 
que  es  un  dolor, 
y  es  que  á  la  tierra 
cae  tal  bochorno, 
que  salen  llamas 
á  lo  mejor. 
Hoy  el  trabajo 
¿quién  no  abandona? 
¿Quién  tiene  alientos 
para  espigar, 
cuando  el*  convento 
se  desmorona 
y  á  las  monjitas 
ha}7  que  salvar? 
¡Corred,  amigasl 
¡Venid  acá!  (Vanse  á  escape.) 


Bomberos  (Dentro.)    ¡Corred,  que  el  fuego 
creciendo  va! 

(Salen  de  uniforme  y  con  piquetas  ) 

Ya  falta  poco, 
pero  llevamos 
casi  una  hora 
trotando  así; 


Segad. 

Espigad. 

Todos 


á  ver  si  luego 
nos  encontramos 
con  que  no  hay  nada 
que  hacer  allí. 
No  se  le  ocurre 
más  que  á  las  monjas 
vivir  tan  lejos 
de  la  ciudad; 
porque  aquí  el  agua 
ni  con  esponjas 
puede  traerla 
la  vecindad. 
¡Corramos  todos! 
¡Vamos  allá!  (vanse.) 
¡Corred,  que  el  fuego 
creciendo  va! 
Si  el  fuego  sigue 
de  esta  manera, 
las  pobres  monjas 
pierden  su  hogar, 
perú  por  si  algo 
se  consiguiera 
mi  gota  de  agua 
no  ha  de  faltar. 

( Voces,  gritos,  toques  de  campanas,  etc.,  etc.,  ote.) 


(Dentro.) 
(Dentro.) 


ESCENA  II 


FASCUAL,  FELIPE  y  SANDALIO 


HaMatlo 


Sand.  Bueno;  ¿de  modo  que  puedo  decir  que  no 

ha_y  inconveniente? 
Pasc.  ¡Qué  ha  de  haber,  hombre!  Al  contrario.  Con 

mil  amores.  En  ese  pabellón,  que  es  el  mío, 

estará  como  en  su  propia  casa.  La  cuidará 

mi  hija. 
Sand.  ¿Y  el  conde? 

Pasc.  El  señorito  no  se  enterará  siquiera. 

Sand.  Pues  muchas  gracias.  Hasta  luego,  Pascual. 

PASC.  Hasta  luego.  (Vase  Snndalio  por  la  derecha.) 


Fel.  (Dejando  de  leer.)  ¿Qué  quería  ese  chupalám- 

paras? 

Pasc.  ¿Y  á  tí  qué  te  importa? 

Fel.  ¿Quemóse  yá  el  conventu? 

Pasc.  Casi,  casi;  desde  aquí  se  ve  lo  que  queda. 

Dentro  de  poco...  las  cuatro  paredes. 

Fel.  .  ¡Hombre,  me  alegro!  ¿Y  las  munjitas?  ¿Sal- 

várunse? 

Pasc.  Sí;  todas.  Las  han  recogido  en  las  quintas  y 

casas  de  labor  de  los  alrededores.  Porque,  á 
Dios  gracias,  no  todos  son  tan  animales 
como  tú. 

Fel.  Porque  non  todus  han  leídu  lo  que  ha  leídu 

unu. 

Pasc.  ¿Y  qué  ha  leído  uno? 

Fel.  ¡Anda!  Que  las  órdenes  numásticas  son  una 

ramona  de  la  civilización  y  unus  miembrus 
inútiles  de  la  sociedaz. 

Pasc  ¡Atiza! 

Fel.  Como  lo  oyes.  Y  que  la  humanidaz,  para 

llenar  sus  fines  porguesivos  y  ascendentes, 
necesita  desprenderse  de  lu  que  le  estorba, 
bien  por  una  castátrofe,  bien  por  dos  castá- 
trofes,  bien  por  varias  castátrofes  sucesivas. 
Pongu  por  caso,  ¿ves  tú  ese  humu?  Pues  no 
es  humu. 

Pasc  ¿Qué  es? 

Fel.  Es  un  avisu  para  el  purvenir  de  ias  naciones 

idonias  y  confraternizadas.  ¿Y  sabes  tú  lo 
que  quiere  decir  ese  avisu? 

Pasc  Que  hay  fuego. 

Fel.  Esu;  que  así,  con  el  hierru  y  con  el  f  uegu  es 

comu  hay  que  extirpar  los  miembrus  in- 
útiles. 

Pasc  ¡Inútiles!  ¡Anda  con  Dios!  Pues  tú  ¿qué  eres? 

Fel.  ¿Yo?  Yo  soy  el  pueblo.  ¡El  noble  pueblu 

que...! 

Mig.  (Dentro.)  ¡Felipe! 

Fel.  (Levantándose  y  guardando  el  periódico.)   El  Señor 

conde. 

Pasc  Anda,  anda,  noble  pueblo.  Déjate  de  músi- 

cas, y  vete  á  limpiar  las  botas  á  la  aristo- 
cracia. 
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ESCENA  III 

PASCUAL     y     CLAUDIA 

Pasc.  ¡Claudia! 

CLAU.  (saliendo  del  pabellón.)  Padre. 

Pasc.  ¿Tienes  tu  habitación  arreglada  y  limpia? 

Clau.  ,        ¡Anda!  Como  los  mismos  chorros  del  oro. 

Pasc.  Pues  prepárate  á  recibir  á  una  monja. 

Clau.  ¿Una  monja?  ¡Qué  suerte! 

Pasc.  Sí;  acaba  de  decírmelo  Sandalio,  el  deman- 

dadero. Como  las  madres  se  han  quedado 
sin  celdas,  acuden  á  las  buenas  almas  para 
que  las  recojan  hasta  que  puedan  trasladar- 
se á  otro  convento.  ¿Y  sabes  á  quién  nos 
toca  alojar  á  nosotros? 

Clau.  ¿Al  sobrino  del  jardinero? 

Pasc  ¡Al  sobrino  del  jardinero  que  le  parta  un 

rayol 

Claj.  ¡ Ay,  Dios  no  lo  quiera! 

Pasc  ¿No  te  he  dicho  que  es  una  monja?  ¡Y  la 

abadesa,  nada  menos! 

Clau.  ¿La  señorita  Clara? 

Pasc  Justo;  que  ahora  ya  no  se  llama  así.  Se  lla- 

ma Sor  María  de  la  Purificación.  Excuso  de- 
cirte que  el  señor  conde  no  debe  saber  una 
palabra  de  esto. 

Clau.  ¿Y  qué  importa?  ¿Cree  usted  que  la  echaría? 

Pasc  Al  contrario,  tonta.  ¿No  sabes  que  el  seño- 

,  rito  y  la  señora  marquesa  estuvieron  para 
casarse? 

Clau.  No  sabía  nada.  Ni  creí  que  las  monjas  tu- 

vieran novio. 

Pasc  ¡Qué  pava  eres,  hija!  Estuvieron  para  casar- 

se antes  de  que  ella  fuese  monja. 

Clau.  ¡Ah,  vamos! 

Pasc  Como  el  señor  conde  tiene  la  cabeza  destor- 

nillada, pocos  días  antes  de  la  boda  hizo  una 
de  las  suyas,  marchándose  allá,  muy  lejos, 
con...  vamos,  con  una  cualquiera.  Cuando 
volvió  arrepentido  á  pedir  perdón,  se  encon- 
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tro  con  que  la  señorita  Clara  estaba  en  un 

convento. 
Clau.  ¡Bien  hecho! 

Pasc.  Conque  figúrate  lo  que  sucedería  si  se  ente- 

rara de  que  ella  está  aquí,  en  su  propia 

casa. 
Clau.  Pero  ¿y  si  ella  sabe?... 

Pasc.  '        Ella  no  puede  figurarse  quién  es  el  dueño 

de  esta  posesión...  ni  hace  falta  que  se  lo 

figure.  ¿Comprendes? 
Clau.  ¡Ah,  sí!   descuide  usté,  que  no  diré  nada, 

padre. 
Pasc  .  Ni  á  Felipe  tampoco. 

Clau.  ¡Claro  que  tampoco  á  Felipe! 


ESCENA  IV 

DICHOS,  TERESA  con  un  jarro  de  leche,  MANOLÍN  con  un  saco  al 
hombro,  MARCELINO  coa  unos  haces  á  la  espalda.  Al  final  FELIPE 

Man.  (Llorando.)  Yo.quiero,  agua,  madre. 

Ter.  Vamos,  cállate,  condenao,  que  ahora  bebe- 

rás. Siempre  la  misma  copla:  «Yo  quiero 
pan,  yo  quiero  agua...»  ¡Vaya  una  vida  re- 
galona que  te  darías  tú  si   hubías  nacido 

duque!  (Entra    por  la  puerta  de  la  verja  )  Buenos 

días,  señor  Pascual.  Hola,  Claudia.  Aquí  es- 
tamos todos. 

Pasc.  ¡Hola,  Teresa!  ¿A  iraer  la  leche,  eh? 

Ter.  Como  todos  los  días.  Y  que  hoy  está  bien 

rica  y  bien  espesa.  Pero  antes  de  nada,  há- 
game usté  el  favor  de  un  poco  de  agua  para 
este  chiquillo. 

Pasc.  Ya  lo  creo.  Trae  el  botijo,  Claudia,  (ciaudia 

ertra  en  el  pabellón.) 

Ter.  .  No  es  extraño  que  se  abrase  por  dentro, 
¿sabe  usté?  Va  á  trillar  á  la  era  de  don  Ani- 
ceto mientras  duermen  la  siesta  los  mozos 
y  en  pago  le  dan  las  sobras  de  la  comida. 
Hoy  se  han  tratado  como  príncipes.  ¡Han 
tenido  pan  y  arenques! 

Pasc.  Vamos,  y  se  ha  comido  los  aranques. 

Ter.  Justo;  y  trae  ahí  los  pedazos  de  pan.  Este 
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desprecia  el  pan  por  las  golosinas.  Así  es  que 

está  que  echa  lumbres.  (Sale  Claudia  del  pabellón 
con  un  Botijo.) 
Claü.  Toma,  Manolíll.  (El   chico,    por  no   soltar  el    sacc- 

no  puede  coger  el  cacharro.) 

Pasc.  Pero,  hombre,  deja  el  saco  para  beber. 

Ter.  ¿El  saco?  ¡En  seguida  deja  él  el  saco!  ¿No 

ve  usté  que  lo  ha  ganao  con  el  sudor  de  su 
frente?  ¡Primero  suelta  la  piel  que  los  men- 
drugos. (Le  da  de  beber  Clauüi.) 

Pasc.  ¿Y  Juan? 

Ter.  Segando.  Es  decir,  estaba  segando.  Pero  le 

he  mandao  yo  á  apagar  el  fuego. 

Pasc.  Pues  me  parece  que  no  lo  apaga. 

Ter.  Pero  por  lo  menos  me  traerá  noticias  de  la 

abadesa. 

Clau.  ¿Quieres  más? 

Man.  No;  ahora  no. 

Pasc.  A  tí  puedo  decírtelo.  Si  quieres  noticias  de 

la  abadesa  ella  misma  podrá  dártelas,  por- 
que... está  aquí. 

Ter.  ¿Dónde? 

Pasc.  En  ese  pabellón.  Es  decir,  no  está  todavíar 

pero  estará  dentro  de  poco.  Van  á  traerla. 

Ter.  ¡Dios  mío,  qué  alegría  tan  grande!  ¡Aquí  la 

señorita  Clara! 

Pasc  La  conoces,  ¿eh? 

Ter.  ¡Que  si  la  conozco!   ¡Pues  si  era  yo  su  sir- 

viente de  confianza  cuando  se  metió  entre 
esas  cuatro  paredes  que  se  han  venido  abajo! 

Pasc  ¿Y  no  has  vuelto  á  verla? 

Ter.  Pocas  veces.  Está  una  tan  aperreada  con  estos 

demonios  de  chicos...  A  la  señorita  y  á  mí 
nos  pasó  la  misma  cosa,  ¿sabe  usté?  A  ella 
la  hizo  una  trastada  su  novio  y  á  mí  me 
hizo  otra  el  mío.  ¡Todos  los  hombres  hacen 
ustsdes  siempre  alguna  trastada!  A  ella  le 
dio  la  rabia  por  irse  un  á  convento  y  ámí  me 
dio  por  decir. que  sí  á  otro  hombre  y  casar- 
me con  él  en  seguida.  Así  no  se  ríe  de  mí- 
aquel  granuja,  como  se  ríe  el  señorito.  Y 
apropósito,  y  si... 

Pasc.  ¡No,  nada!  No  sabrán  uno  ni  otro  ni  una  pa- 

labra. 
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Ter. 

Pasc  . 
Ter. 

Marc. 

Ter. 

Fel. 

Ter. 

Fel. 


Ter. 
Fel. 


Ter. 


.  Claro,  porque  si...  En  fin,  yo  me  entreten- 
dré por  allá  dentro  todo  lo  que  pueda.  En 
cuanto  venga  no  deje  usté  de  avisarme. 
Descuida,  irá  Claudia,  (vase  ai  pabellón.) 
Vamos,  Manolín:  ese  saco  al  hombro.  Tú, 
Marcelino,  esos  haces  á  la  espalda. 

Pesan    mucho,    madre.  (Sale    Felipe  con  vajilla, 
mantel,  botellas  de  «champagne»,  etc  ,  etc.) 

Y   ¿qué  se  le  ha  de  hacer?   ¡Andad,  hijos, 
andad,  que  el  que  no  trabaja  no  come! 
¿Que  no?  Espérese  usté  un  ratu  y  verá  comu 
comen  los  que  non  trabajan. 
¡Qué!  ¿hay  convidados? 
Creu  que  sí.  Háme  dicho  que  prepare  estas 
friuleras  aquí  baju  los  árboles  para  turnar 
un  tente  en  pie  antes  de  almorzar,  porque 
viene  el  señoritu  Manoln,  y  como  dice  Pas- . 
cual  «el  señoritu  Manolu  pocas  veces  viene 
solu»,  porque  casi  siempre  viene  con  mu- 
jeres. 

¿Con  mujeres?  ¡Jesús!  ¿Qué  mujeres? 
¡Pues...  figúrese  usté  qué  mujeres  serán  las 
que  vengan  con  el  señoritu   Manolu...  ¡La 
humanidaz  está  corrumpida...  y  ahí  los  tie- 
ne usté  cabalmente. 
¡Qué  majas  son!  Vamonos,  vamonos,  cria- 

turitas,  que    viene    el   COCO.  (Vase    Teresa  y  los 
niños.  Felipe  sigue  disponiendo  la  mesa.) 


ESCENA  V 


MANOLO,  ANITA,  PATRO  y  FELIPE 


Música 

.Anita  Entremos,  Patro. 

Pairo    "  Manolo,  pasa. 

Anita  ¡Entrad  lo  mismo 

que  en  vuestra  casa! 
-Manolo  Sois,  hijas  mías, 

un  torbellino. 

¡Venís  gritando 

todo  el  camino! 
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Las  dos 

Manolo 


Patro 
Anita 
Patro 
Anita 
Patro 

Anita 

Patro 

Anita 

Las  dos 


Manolo 


Las  dos 


Los  tres    Con 


Y  ¿qué  quieres  que  hagamos? 
Tener  formalidad, 

y  no  armar  alborotos 
impropios  de  Ja  edad. 
Ven  acá,  Manolo. 
Manolito,  ven. 

Y  escúchame  atento 

Y  fíjate  bien. 

Si  fuéramos  ambas 
personas  formales. 
Aunque  sabes  mucho, 
y  aunque  mucho  vales. 
Tú  andarías  solo 
como  un  penitente. 

Y  te  aburrirías 
soberanamente. 

Con  nosotras  está  la  alegría 
y  la  dicha  se  apura  hasta  el  fin, 
y  es  el  mundo  el  salón  de  la  orgía 
y  es  la  vida  continuo  festín. 
Sin  nosotras  el  alma  está  muerta 
porque  ignora  el  dolor  y  el  placer 
y  la  tierra  parece  desierta 
y  en  la  vida  no  hay  nada  que  hacer. 

Quedo  convencido, 

no  haya  discusión, 

porque  es  muy  posible 

que  tengáis  razón. 

Que  yo  no  he  nacido 

para  penitente, 

y  solo  disfruto 

con  bulla  y  con  gente. 

Por  eso  corremos 

como  un  torbellino, 

armando  alborotos 

por  todo  el  camino. 

nosotras  está  la  alegría 


vosotras 
y  la  dicha  se  apura  hasta  fin,  etc.,  etc. 


Hablado 


Manolo       Vamos  á  ver,  Felipe,  ¿se  ha  levantado  el  se- 
ñorito? '     ;  •  !       ••- 
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Fel.  Hace  tiempu.  Está  en  el  cuarto  de  bañu,  me 

parece. 

Anita  Pues  anda,  dile  que  si  puede  recibirnos. 

Pairo  [Mujer!  ¿Ahora? 

Anita  ¡No,  caramba;  luego! 

Fel.  Voy  en  seguida,  (vase.) 

Manolo  Bueno,  ya  que  estamos  aquí,  ¿qué  plañe» 
son  los  vuestros? 

Amta  Almorzar  bien,  en  primer  lugar. 

Pairo         Naturalmente. 

Anita  Luego...  recordar  al  señor  don  Miguel  su 

promesa  de  ciertas  alhajas  que  se  quedaron 
en  dicho. 

Patro  Y  echarle  en  cara  su  injustificadísimo  aleja- 
miento. 

Anita  Y,  si  puede  ser,  enseñarle  una  factura  de 

ese  demonio  de  modista  que  me  está  ma- 
reando. 

Patro  Y  avisarle  que  está  para  vencer  el  abono  del 
coche,  que  tomé  por  su  culpa.;. 

Manolo  ¡Así,  así!  ¡Duro  y  á  la  cabeza!  El  dinero  no 
debe  dejar  de  rodar,  porque  se  pudre.  ¡Ay, 
chiquillas!  Cada  día  me  convenzo  más  de  la 
injusticia  conque  nos  trata  la  gente. 

Las  dos       ¿Por  qué? 

Manolo  Porque  á  vosotras  y  á  mí  nos  llama  ruedas 
inútiles,  parásitos  de  los  ricos,  plagas  de  la 
sociedad  y  otras  judiadas  así.  ¡Y  si  no  fuera 
por  nosotros!...  Oid.  Suponeos  que  aquí  hay 
un  pozo  muy  profundo  y  aquí  una  tierra 
fértil  donde  se  pueden  sembrar  perfecta- 
mente frutales  y  hortalizas.  Mientras  no 
se  saque  el  agua  de  aquí  no  habrá  modo 
de  que  aquí  se  produzcan  albaricoques, 
guindas,  patatas  y  lechugas.  ¿No  es  eso? 
Pues  ¿qué  hace  falta  entonces?  Poca  cosa; 
unos  cuantos  arcaduces  y  un  burro  que  los 
mueva,  haciendo  dar  vueltas  á  la  noria.  ¿Son 
ó  no  son  útiles  los  arcaduces  y  el  burro? 
Bueno;  pues  en  el  caso  presente  el  pozo 
hondo  es  este...  Vamos,  este  majadero  con 
qtiien  venimos  á  almorzar;  el  agua  sus  bille- 
tes de  Banco,  la  tierra  fértil  el  obrador  don- 
de os  hacen  los  vestidos,  y  la  fábrica  de  don 
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de  os  traen  los  sombreros,  y  el  almacén 
donde  os  cargáis  de  chucherías;  los  arcadu- 
ces sois  vosotras,  y  el  burro...  bueno,  el  bu- 
rro so3r  yo.  Y  no  me  pesa,  porque  no  me  vá 
mal  en  el  oficio.  Sin  vosotras  y  sin  mí  ese 
dinero  quedaría  estancado,  improductivo, 
inútil;  y  gracias  á  nosotros  sale  á  esparcirse 
á  los  cuatro  vientos,  y  mueve  máquinas  y 
abre  talleres,  y  tiende  ferrocarriles  y  alimen- 
ta obreros,  que  es  su  misión  sobre  la  tierra. 
Conque  ¿qué  tal?  ¿Es  ó  no  es  importante 
mi  cargo,  de  borrico  de  noria? 
¡Anda,  anda!  No  sabía  yo  que,  estaba  ha- 
ciendo tan  buen  papel  en  el  mundo. 
Hija,  ni  yo  tampoco. 

Y  además,  hay  otra  consideración  pura- 
mente particular  que  no  hay  que  echar  en 
olvido. 

¿Cual? 

Que  si  ahora  que  estáis  en  candelero  no  os 
aprovecháis,  ¡pobres  de  vosotras!  El  dinero 
que  se  tira  en  el  vicio  se  ahorra  de  la  cari- 
dad. Los  que  os  regalan  dos  mil  duros  para 
brillantes  que  no  necesitáis,  os  negarían  dos 
reales  para  un  cocido  si  os  hiciera  falta. 

Y  además,  hay  otra  que  tampoco  es  des- 
preciable. 

¿Cuál? 

Que  este  pozo  va  teniendo  poca  agua. 
Te   equivocas,    pimpollo.    Lo   que  hay   es 
que...  ¿queréis  que  os  lo  diga  francamente? 
¡Toma,  claro! 

Pues  lo  que  hay  es  que  á  nuestro  Miguelito 
le  ha  dada  á  última  hora  por  ser  romántico, 
que  es  lo  peor  que  puede  ocurrirle  á  una 
criatura  en  el  mundo.  Y  de  vez  en  cuando 
se  figura  que  le  acomete  el  hastío,  y  se  reti- 
ra del  club  y  nos  deja  á  nosotros  y  viene  á 
zambullirse  en  esta  magnífica  posesión  á 
vivir  como  un  salvaje.  Pero  no  hay  que 
asustarse  por  eso.  Tiene  dentro  la  levadura, 
y  en  cuanto  empieza  á  fermentar  ya  no  lá 
resiste.  A  eso  venimos  nosotros  hoy,  á  qué 
fermente.  ¿Veis  estas  botellas?  Pues  com- 
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prenderéis  que  un  anacoreta  que  al  retirarse 
á  la  cueva  se  lleva  el  Champagne...  no  está, 
muy  seguro  del  arrepentimiento. 
Bueno,  pero  ¿á  qué  viene  esa  tontería? 
A  que  se  figura  él  que  le  atormentan  los  re- 
cuerdos. 

¡Valientes  recuerdos! 

¡Oh!  no  hay  que  echarlo  á  broma.  Miguel 
hizo,  en  cuanto  tuvo  ocasión,  una  barbari- 
dad muy  gorda...  Si  estos  millonarios  no  hi- 
cieran barbaridades  ¡aviados  estábamos  nos  - 
otros! 

¿Qué  hizo?      ' 

Deshacer,  en  víspera  de  celebrarla,  una  boda 
de  las  que  entran  pocas  en  libra.  Se  le  anto- 
jó que  era  de  buen  tono  despedirse  de  la 
vida  de  soltero  con  una  aventura  escanda- 
losa, y  le  salió  el  tiro  por  la  culata  porque 
la  marauesa  de...  no  os  importa  el  título, 
que  era  la  novia,  herida  más  que  en  su  amor 
en  su  orgullo  de  raza,  no  protestó,  no  se 
quejó;  pero  á  la  chita  callando,  y  de  la  no- 
che á  la  mañana,  se  encerró  en  un  monas- 
terio. 

¿Tú  la  conociste? 

¿Cómo  era,  cómo?  - 

¿Quién?  ¿La  marquesa?  ¡Oh,  gran  mujer! 
Dicho  sea  sin  ofender  á  nadie.  Hermosura 
de  estatua,  busto  de  diosa,  cutis  de  terciope- 
lo, cabellera  de  seda,  boca  de  claveles...  En 
el  atalaje  elegante  y  severa,  en  el  andar 
arrogante  y  majestuosa,  en  el  mirar  avasa- 
lladora y  altiva.  Llevaba  en  su  persona  la 
ejecutoria  de  su  rancia  nobleza;  el  señorío 
de  las  damas  castellanas  y  la  soberbia  de 
los  guerreros  feudales.  A  un  tiempo  cariñosa 
y  brusca,  dulce  y  bravia,  apasionada  hasta 
el  arrebato  y  digna  hasta  el  sacrificio.  Cuer- 
po de  arcángel  y  alma  dé  reina.  En  fin,  una 
hembra  apetitosa  como  manjar  de  dioses, 
pero  terrible  como  ls  cólera  del  diablo. 
Hijo,  se  te  está  haciendo  la  boca  agua. 
Y  no  es  para  menos. 
Pero  á  mí  me  choca  una  cosa.  Que  una  mu- 
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jer  de  semejante  trapío  fuera  á  enamorarse 
de  un  tarambana  como  Miguel. 
¡Oh!  eso  no  tiene  nada  de  extraño.  Las  mu- 
jeres más  listas  van  al  mercado  del  amor, 
regatean,  escogen...  y  cargan  con  lo  peor  que 
encuentran. 
Gracias. 

No  hay  de  qué  darlas,  porque  eso  no  va 
con  vosotras.  Vosotras  no  escogéis. 
EL  señurito  dice  que  pueden  pasar  cuandu 
quieran. 
¡Gracias  á  Dios! 

Mucho  ojo  con  las  impertinencias,  que  pue- 
de ser  que  no  esté  la  Magdalena  para  tafe- 
tanes. 
¿No,  ehr"  ¡Ya  le  daré  yo  tafetán!  (vanse.) 


ESCENA  VI 

CLARA  por  la  derecha  apoyada  en  SANDALIO.    Entran  en  el  jardín 

cruzando    la   verja.    Poco    después    salen  del  pabellón    PASCUAL  y 

CLAUDIA 


SAND.  ¡Pascual!    (Salen    apresuradamente    Pascual  y  Clau- 

dia.) 

Pasc.  ¡Ah,  señora  abadesa!  ¡Tanta  honra  para  nos- 

otros! 

Clau.  Señora.  (Besándole  la  mano.)  (¡Qué  guapa  es!) 

Clara  Gracias,  muchas  gracias,  buen  hombre.  Mo- 
lestaré á  ustedes  poco  tiempo.  Sandalio. 

Sand.  Madre. 

Clara  Vaya  al  convento  de  las  ursulinas,  cuente 

lo  que  nos  pasa  y  pida  alojamiento  para 
nosotros.  ¡Quiera  Dios  que  nunca  tengamos 
que  pagarles  el  favor  por  igual  motivo. 

Sand.  Iré  en  seguida,  madre. 

Pasc.  (a  Claudia.)  (Corre  á  avisar  á  Teresa.  Pero  cui- 

dado, ¿eh?) 

CLAU.  (¡Ya,  ya!)  (Vase  iyquierda.) 

Pasc.  ¿Quiere  la  señora  abadesa  entrar  en  el  pa- 

bellón? 

Clara  í?í,  entraré  luego.  Dejadme  ahora  respirar  el 
aire  de  la  huerta. 

2 
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Sand.  (¿Cuál  es  el  cuarto?) 

Pasc.  (Venga  usted  á  verlo;  supongo  que  no  faltará 

nada.)  (Vanse  al  pabellón.) 


ESCENA  VII 

CLARA 

música 

Una  pobre  religiosa  sin  hogar 
un  refugio  silencioso  busca  aquí, 
que  las  puertas  que  jamás  pensé  cruzar 
el  incendio  las  ha  abierto  para  mí. 

Tal  vez  mis  pecados 

no  hallaron  perdón. 

¡Tal  vez  esto  sea 

castigo  de  Dios! 
Si  convidan  la  capilla  y  el  altar 
á  sentir  la  verdadera  contrición, 
¡muy  hermosa  es  la  campiña  para  orar 
porque  sube  sin  tropiezos  la  oración! 

Y  en  este  tranquilo 

y  ameno  vergel 

el  alma  extasiada 

se  eleva  hacia  El. 

Las  llamas,  ¡Dios  mío! 

quisieron  dejar 

á  tu  pobre  sierva 

sin  techo  ni  hogar. 

Tal  vez  mis  pecados 

no  hallaron  perdón. 

¡Tal  vez  esto  sea 

castigo  de  Dios! 


-:'.       •    ■      - 
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ESCENA  VIII 

•CLARA   y    TERESA.  — Claudia  viene  delante  de  Teresa,   la  indica 
donde  está  Clara  y  entra  en  el  pabellón 

Hablado 


"Ter.  ¡Señorita  Clara! 

Clara  ¿Quién?  ¡Ah!  Teresa. 

Ter.  ¡Madre  de  Dios,  qué  gusto  tan  grande  ten- 

go de  volver  á  ver  á  la  señora!  ¡Mire  usted, 
casi  me  alegro  del  fuego  con  tai  de  que  no 
le  haya  pasado  nada  á  la  señora,  por  de 
contado! 

"Clara  ¡Calla,  por  Dios!    Y,  ¿por  qué  eres  tan  in- 

grata que  no  has  ido  á  visitarme? 

"Ter.  ;Sí,  sí,  visitas!    ¡Qué  más  quisiera  una!  Pero 

el  verano  en  la  mies,  el  invierno  en  el  mon- 
te, hoy  que  se  lava,  mañana  que  se  cuece  .. 
no  tiene  una  tiempo  para  nada.  Y  luego  los 
chicos... 

'Clara  ¿Tienes  muchos? 

Ter.  Tres,  como  tres  soles.   Pero,  ¡si  viera  la  se- 

ñora lo  que  dan  que  hacer  los  condenados! 
Primero  que  necesitan  ropa,  luego  que  tie- 
nen que  echar  los  dientes  entre  sudores  y 
fatigas,  después  que  quieren  comer  á  todas 
horas...  y  en  fin,  que  hay  que  trabajar  mu- 
cho para  ellos.  Pero  en  cambio  dan  unas 
alegrías  que...  ¡vamos!  es  una  lástima  muy 
grande  que  no  sepa  lo  que  es  eso  la  señom. 
'  Clara  ¡Teresa! 

Ter.  Perdóneme  la  señora,  pero  yo  creo  que  de- 

bió hacer  lo  que  yo.  Olvidarse  de  aquello  y 
cumplir  lo  que  Lios  nos  manda. 

Clara  Dios  nos  manda  no  contrariar  los  impulsos 

de  nuestro  corazón  cuando  no  son  malos. 

"Ter.  Es  que  los  impulsos  del  corazón  de  la  mu- 

jer no  son  más  que  esos:  criar  ángeles  para 
el  cielo  y  hombres  para  la  tierra. 

Clara  O  consagrar  la  vida  á  rezar  por  ellos. 
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Ter.  No  digo  que  no,  pero  ¿no  se  enfadará  la  se- 

ñora conmigo  si  digo  una  cosa? 

Clara  Contigo  no;  di  lo  que  quieras. 

Tfr.  Bueno,  pues  pongamos  que  á  la  nación,  ó 

al  pueblo,  ó  como  se  quiera  decir,  ¡á  nuestra 
España,  vamos!  le  hacen  una  perrería  estos, . 
ó  los  otros,  ó  los  de  más  halla,  y  se  arnta  la 
guerra.  En  seguida  los  que  nos  mandan  van 
y  dicen:  «A  ver,  vengan  cincuenta  mil,  se- 
senta mil,  cien  mil  hombres  á  empuñar  las 
armas.»  ¿Para  qué?  Para  defender  el  con- 
vento de  la  señora,  y  esta  posesión  del  se- 
ñorito, y  esos  rastrojos  en  que  espigamos,  y 
aquellos  montes  de  donde  sacamos  la  leña,  y 
aquellas  fuentes  de  donde  cogemos  el  .tgua,.. 
¡sesenta,  cien  mil  mozos!  ¿eh?  ¡Qué  pronto 
se  dice  eso!  ¿Verdad?  Pues  cada  uno  ha  ne- 
cesitado una  madre  que  le  haj'a  echado  al 
mundo,  y  le  haya  criado  á  sus  pechos,  y  le 
haya  hecho  fuerte  en  el  trabajo,  y  duro  con 
las  privaciones,  y  sufrido  por  el  temor  de 
Dios.  Y  si  todas  hubiéramos  hecho  lo  que 
la  señora...  pues...  no  se  ofenda  la  seño- 
ra, pero  no  habría  mozos  que  murieran 
por  defender  el  convento,  y  las  tierras,  y  la 
casa  en  que  hemos  nacido,  y  las  sepulturas 
de  nuestros  padres,  y  todas  esas  cosas  san- 
tas que  no  está  bien  que  pisoteen  los  ex- 
tranjeros. ¿Me  ha  comprendido  la  señora? 

Clara  Sí,   te  comprendo   demasiado.    Pero  estás 

equivocada,  Teresa.  Hay  algo  más  y  mejor 
que  el  servicio  y  la  adoración  de  la  Natura- 
leza, que  el  cariño  á  la  patria,  que  el  cultivo 
del  suelo  con  el  sudor  de  la  frente.  Hay  el 
convencimiento  de  la  inutilidad  y  de  la  mi- 
seria propias,  el  desprecio  de  los  bienes  y  de 
las  comodidades,  el  dominio  sobre  los  de- 
seos, la  victoria  sobre  las  pasiones,  la  abdi- 
cación de  la  libertad  para  consagrarse  á 
Dios  en  cuerpo  y  alma  ofreciéndole  el  sa- 
crificio de  la  vida  entera  para  que  perdone 
los  pecados  del  prójimo.  Tú  sirves  á  Dios 
cuidando  de  tus  hijos,  espigando  en  el  ras- 
trojo, lavando  en  la  acequia,  trepando  á  la 
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montaña,  aterida  en  invierno  y  abrasada  en 
estío,  pero  con  luz,  con  aire,  con  libertad, 
compensando  el  dolor  con  la  alegría,  la  fa- 
tiga con  el  descanso.  Yo  le  sirvo  dedicándo- 
le mi  pensamiento  á  todas  horas,  rezando 
para  que  te  proteja,  velando  en  el  coro 
mientras  tú  duermes  tranquila  después  de 
un  día  de  trabajo.  Y  mi  sacrificio  es  más 
grande  que  el  tuyo,  porque  he  cambiado  las 
riquezas  por  la  escasez,  el  sol  por  las  tinie- 
blas, la  libertad  por  el  encierro.  ¿Verdad 
que  no  me  comprendes,  Teresa? 

Tf..<.  No  del  todo,  pero  creo  firmemente  que  la 

señora  es  una  santa 

-Clara  Anda,  vé  y  tráeme  los  niños,  (se  dirige  ai  pa- 

bellón.) 

'Ter.  En  seguida,  señora.  ¡Y  qué  alegría  van  á  te- 

ner las  pobres  criaturas!  Desde  que  nacieron 
no  oyen  hablar  de  nadie  más  que  de  la  se- 
ñora. (Clara  entra  en  el  pabellón  )  ¡Calla!  ¡Felipel 
¿La  habrá  visto  este  gaznápiro? 


ESCENA  IX 

TEKESA.  FELIPE  con  una  bandeja  de  emparedados 

Fel.  ¿Se  toma  el  frescu,  eh? 

"Ter.  ¡Si,  mientras  descansan  un   poco  los  chicos. 

Fel.  Así  me  gusta,  hombre.  Unus  manu  sobre 

mana,  y  otros  aperreadas  con  el  servicio. 
Ter.  ¡Vaya  un  aperreo  el  tuyo!  ¿Qué  traes  ahí? 

Fel.  Unas  cusillas  para  que  los  señuri tos  tomen 

las   once.    ¡Las  once   con    emparedadus  y 

champan!  ¡Dígole  á  usté  que  non  sé  cómu  lo 

resiste  la  clase  obrera... 
Ter.  ¡Bueno,  bueno!  Déjate  de  tontunas.  ¿Dónde 

están  mis  chicos? 
Fel.  En  la  cucina  fisguneando.  El  pequeñín  se 

está  poniendu  de  agua  comu  nuevu... 
Ter.  ¿Más  agua?  ¡Claro!  Los  arenquts   ¡Se  lo  va  á 

llevar  Dios!  (No  ha  visto  nada,  (vase.) 
.Fel.  Huéleme  que  en  el  cuartitu  del  guarda  hay 

gatu  encerradu.  ¡A  ver  si  es  otra  pájara  que 
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viene  á  dar  un  disgustu  al  señurito!...  Calle/ 
no  es  pájara.  ¡Es  peor!  ¡Es  el  lechuzu  de  an- 
tes! (salen  del  pabellón  Sandalio  y  Claudia.) 


ESCENA  X 

FELIPE,  CLAUDIA  y  SANDALIO.  Después  ANITA 

Sand.  ¡Hola,  hola!  ¿Conque  tú  tenías  vocación? 

Clau.  Sí,  señor;  mucha.  Pero  ya  ve  usted,   ¡como- 

ahora  se  ha  quemado  el  convento!... 
Sand.  Y  eso,  ¿qué  importa?  Hay  otros  muchos. 

Fel.  (¡Demasiadas!.) 

Cnu.  ¡Sí,  pero  en  los. otros  no  estará  de  jardinero- 

el  señor  Antonio. 
Sand.  ¿Y  qué? 

Clau.  Que  no  estará  tampoco  el  sobrino  del  señor 

Antonio,  y  entonces...  ¿para  qué  quiero  yo 

meterme  monja?  (Vase  por  la  derecha.) 

Sand.  ¡Jesús,  María  y  José!  ¡Que  atrocidades  dice 

esta  chiquilla!  (Sale  Anita  por  la  izquierda.) 

Anita  ¡Qué  gente  más  pesada!  Anda,  Felipe,  écha- 

me una  copita  de  Jerez  para  hacer  boca, 
¡Hombre!  Parecen  buenos  estos  empare- 
dados. 

Fel.  (Me' parece  que  esta  hace  boca  antes  de  pro- 

bar el  Jerez.) 

Anita  ¿Usted  gusta?  (a  sandaüo.) 

Sand.  Gracias;  no  puede  ser.  Hoy  es  día  de  ayuno. 

Anita  (a  Felipe.)  (¿Quién  es  éste?) 

Fel  .  El  demandaderu  de  las  munjitas  que  se  han 

quemadu. 

Anita  Por  eso  dice  que  hoy  es  día  de  ayuno,  por- 

que no  habrá  podido  echar  un  vistazo  á  la 
despensa.  Oiga,  buen  amigo;  una  copita  de 
Jerez  no  quebranta  el  ayuno. 

Sand.  Si  usted  se  empeña...  (Le  sirve  una  copa.)  ¡Gra- 

cias! (Huele  el  licor,  lo  paladea  muy  despacio.)  ¡Ü6- 
veinte  años  lo  menos! 

Anita  ¡Hola;  parece  que  es  usted  inteligente  en 

vinos.  ¿Los  ha}r  buenos  en  la  bodega? 

Sand.  ¡Ay,  no  señora!  Me  da  algunas  lecciones  el 
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jardinero,  que  estuvo  muchos  años  en  una 
tienda  de  montañés  en  Andalucía. 

Anita  ¿Y  qué?  ¿Quiere   usted   llevarme  al  con- 

vento? 

Sand.  Con  mucho  gusto,  señora,  pero  es  imposible. 

Allí  no  puede  entrar  el  diablo. 

Ánita  iJá,  já!  El  diablo;  ¿y  tiene  usted  miedo  de 

que  le  tiente? 

Sand.  Miedo,  no;  pero  si  se  atreviera  á  tanto... 

¿qué  le  habíamos  de  hacer?  Tendríamos 
paciencia.  Estoy  á  la  orden  de  la  señora. 

Fel.  (Si  yo  bien  digu  que  todos  estus  tienen  mu- 

chas conchas.) 

Sand.  (persignándose.)  ¡Líbranos,  Señor,  amén!  ¡Yes 

guapa!  (vase.) 


ESCENA  XI 

MIGUEL,  ANITA,  PATRO,   MANOLO,   FELIPE 

Mío.  ¡Muy  bien!   ¡Muy  bonito!  ¡Venir  á  atracarse 

de  emparedados  dejando  plantado  al  dueño 
de  la  casa! 

Anita  ¿Y  qué  se  va  á  hacer  cuando  el  dueño  de  la 

casa  se  pone  tan  posma  y  tan  so«o  que  no 
sabe  hacer  los  honores? 

Mig.  ¡Y  que  lo  digas!  El  aburrimiento  de  este  des- 

tierro me  aplana.  ¡Soy  otro!  He  cambiado 
completamente  de  carácter.  Felipe,  descor- 
cha una  de  Champagne.  El  Champagne 
es  bueno  á  todas  horas  para  despejar  la  ca- 
beza y  alegrar  el  alma. 

Manolo  ¿Y  por  qué  no  te  vas  á  vivir  allá  dontro  con 
la  gente? 

Mig.  Porque  me  aburro  más  todavía. 

Anita  Entonces  estamos  estorbando. 

Mig.  ,No  me  entiendes,  hija!  Estas  visitas  de  Ma- 

nolo me  remozan,  me  rejuvenecen,  me  re- 
frescan para  un  par  de  semanas.  Porque: 
siempre  tiene  el  buen  gusto  de  hacerse  acom- 
pañar de  personas  distinguidas. 

Patro         ¡Distinguidas!  ¡Adula  tú  algo! 

Mig.  ¿Cómo  que  no?  ¿Qué  fué  tu  padre,  Anita? 
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Anita 

MlG. 

Pairo 
Mig. 


Anita 

Manolo 
Anua 

Mig. 

Manolo 


Mig. 
Anita 


Mig. 

Anita 

Mig. 

Manolo 


Patro 

Manolo 


Mig. 
Manolo 
Patro 
Manolo 

Mig. 


General. 

¿Y  el  tuyo,  Patro? 
¿El  mío?  Farolero. 

Pues  ya  veis  si  vuestras  familias  han  ocupa- 
do posiciones  elevadas.  Conque  contadme 
qué  hay  de  nuevo  por  allá.. . 
¿Por  allá?  Nada.  Que  todos  te  echamos  mu- 
cho de  menos. 
Naturalmente. 

Y, á  propósito.  (Esta  es  la  ocasión.) ¿Te  acuer- 
das de  Soledad,  la  del  banquero? 
¿Qué  banquero? 

Sí,  hombre,  sí;  el  que  tenía  la  banca...  con 
puerta  en  el  Oír  culo  de  la  moralidad  adminis- 
trativa. 
¡Ah,  vamos! 

Bueno;  pues  tuvo  la  desfachatez  de  presen- 
társeme al  cíía  siguiente  de  tu  marcha  con 
los  pendientes  de  brillantes  que  me  habías 
ofrecido. 

¡Ah,  picara!  Para  hacerte  rabiar,  ¿eh? 
¡Claro!  Como  tú  te  escapaste  sin  acordarte  de 
la  promesa... 

Pues  es  verdad.  Ahora  recuerdo  que... 
¡Ah,  don   Miguelito,  señor  don    Miguelito! 
¡Esas  tenemos!  Pero  no  hay  que  apurarse;  yo 
conozco  á  éste  y  sé  lo  que  está  pensando 
ahora  mismo. 
¿A  que  no? 

¿A  que  sí?  Está  pensando  que  él  no  queda 
mal  de  ninguna  manera,  y  que  dentro  de 
ocho  días  tiene  Anita  en  su  casa  unos  pen- 
dientes iguales  á  los  de  Soledad.  ¿Qué  tal? 
¿No  era  eso? 

Cabal;  no  tenía  en  la  imaginación  otra  cosa. 
¿Lo  veis? 

(Pero,  ¿qué  haces,  hombre?) 
(Ya  lo  ves,  hija;  el  burro.  ¿No  habíamos  que- 
dado en  eso?) 
Ea,  una  copa  para  celebrar  vuestra  visita. 
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ESCENA  XII 


DICHOS,  SEGADORES  y  ESPIGADORAS 


MlG. 


Manolo 


Anita 
Pairo 


Coro 


¡Los  cuatro 


Co  :o 


JjOS  cuatro 
Mig. 


Música 

Contra  el  hastío,  niñas", 

no  hay  más  que  un  medio. 
El  fruto  de  las  viñas 

que  ahuyenta  el  tedio. 
Porque  hace  en  ocasiones 

pecar  á  un  santo, 
y  de  las  chicas  guapas 

dobla  el  encanto. 
Y  si  las  propias  penas 

el  vino  acorta, 
de  la  desgracia  ajena, 

¿qué  nos  importa? 

(Dentro.) 

Vuelta  al  rastrojo, 

trabajadores, 

que  con  sudores 

se  gana  el  pan. 

Cantando  vienen 

los  segadores; 

hagamos  coro. 

¡Verga  Champan! 
Que  si  las  propias  penas 

el  vino  acorta 
de  la  desgracia  ajena 
¿qué  nos  importa? 

(Dentro.) 

Vuelta  al  rastrojo, 
trabajadores, 
que  con  sudores 
se  gana  el  pan. 
¡Viva  el  Champánl 
Y  mientras  ellos  cantan 
el  himno  del  trabajo, 
nosotros  entonemos 
el  himno  del  placer. 
Cubramos  esas  voces 
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que  vienen  de  allá  abajo. 
¡La  vida  es  un  contraste! 
¡Qué  se  ha  de  hacer! 

CORO  (Sale  y  cruza  la  escena.) 

Busquemos  las  espigas 
que  brillan  como  el  oro, 
y  al  soplo  de  la  brisa 
.  se  .agitan  como  el  mar. 
Guardemos  esos  granos, 
que  son  nuestro  tesoro, 
mientras  el  sol  de  Julio 
nos  tuesta  sin  cesar. 

Los  cuatro        Busquemos  en  las  copas 
placeres  y  alegría, 
porque  la  vida  es  eso: 
¡beber,  reír  y  amar! 
Y  así,  á  la  fresca  sombra, 
de  la  arboleda  umbría 
burlémonos  del  fuego 
del  sol  canicular. 

CORO  (Dentro.) 

Vuelta  al  rastrojo, 
trabajadores, 
que  con  sudores 
se  gana  el  pan. 

Los  cuatro         ¡Viva  el  Champán! 


ESCENA    XIII 

ANITA,  PATRO,  MIGUEL  y  MANOLO 

Hablado 

Anita  Vamos  á  ver,  ¿cuánto  puede  ganar  una  es- 

pigadora trabajando  desde  que  Dios  ama- 
nece? 

Mig.  Pues,  hija,  según  lo  que  recoja.  Pero  nunca 

podrá  ser  mucho,  porque  poco  trigo  se  saca 
de  las  espigas  que  se  pierden. 

Anita  ¿De  modo  que  cada  copa  de  Champagne  re- 
presenta la  cosecha  de  una  semana  de  una. 
de  esas  pobres  mujeres? 

Mig.  Y  algo  más,  si  me  apuras  un  poco. 


CfJ    

Anita  '  ¡Y  para  eso  se  pasan  el  día  buscando  espi- 
gas en  los  surcos  y  van  por  esos  caminos 
descalzas  y  andrajosas! 

Patro  ¡Jesús,  hija,  pues  no  te  da  poco  triste! 

Anita  Es  verdad,  hay  que  borrar  los  malos  pensa- 

mientos. Manolo,  lléname  la  copa. 

Manolo  ¡Eso  es!  ¡Bébete  la  cosecha!  ¡Bebámonos 
unas  cuantas  cosechas! 

Anita  A  tu  salud,  Miguel. 

Mig.  A  la  vuestra. 

Patro  Y  á  la  de  ella. 

Mig.  ¿Cómo  á  la  de  ella? 

Patro  Sí,  á  la  de   tu  primero,  á  la  de  tu  único 

amor. 

Mig.  ¡Bah,  bah!  Ya  has  oído  lo  que  ha  dicho  Ani- 

ta. Hay  que  borrar  los  malos  pensamientos. 

Anita  ¿Malos?  ¿Porqué?  ¡Al  contrario!   ¡Qué  feliz 

sería  una  con  el  recuerdo  del  primer  amor... 
si  pudiera  acordarse  de  cuál  fué  el  primero! 

Patro  Es  que  este  respira  por  la  herida.   ¡Como  se 

quedó  de  repente  compuesto  y  sin  novia!... 

Mig.  No  es  eso.  Ño  es  la  herida  en  el  amor  pro- 

pio lo  que  me  duele.  Es  la  rabia  de  que  se 
me  escapara  la  felicidad  huyendo  cobarde- 
mente. 

Manolo-      ¡Caramba!  Tanto  como  eso... 

Mig.  ¡Sí,  la  mujer  debe  rechazar  al  hombre  cara 

á  cara,  porque  en  ese  caso  el  hombre  se  de- 
fiende, se  enardece  con  la  pasión,  comunica 
el  fuego  del  alma  y  vence  siempre. 

Anita  No  todos. 

Mig.  Yo,  sí.  En  fin,  ¿queréis  que  os  diga  una 

cosa?  Por  mí  se  metió  en  un  convento,  ¿ver- 
dad? ¡Pues  por  mí  volvería  á  salir  si  se  me 
antojara. 

Manolo  ¡Eso!  «Aquí  está  don  Juan  Tenorio,  para 
quien  quiera  algo  de  él.» 

Mig.  ¿Te  burlas? 

Clara  (Dentro.)  Gracias,  saldré  sola  y  daré  un  paseo 

por  la  huerta. 

Mig.  ¡Cristo!  Ella! 

Anita  ¿Quién? 

Manolo      La  monjita. 

Patro          ¿Aquí? 


—  28  — 

Manolo  Será  de  las  que  se  han  quedado  ski  casa... 
Comprenderéis  que  debemos  irnos  con  la 
música  á  otra  parte. 

Las  DOS  Entendido,  entendido.  (Aparece  Clara  en  el  rella- 
no de  la  escalerilla  del  pabellón.  Miguel,  que  se  acer- 
có al  oir  la  voz,  queda  colocado  de  manera  que  ella 
no  le  ve.  Clara  titubea  al  verá  los  otros  tres  y  hace 
ademán  de  entrar  de  nuevo,  pero  ellos  saludan,  se 
marchan,  y  la  abadesa  se  acerca  al  proscenio.) 

ESCENA   XIV 

MIGUEL  y  CLARA 

Música 

Mig.  ¡Clara  de  mi  vida, 

escúchame! 

CLARA  (Seca  y  fieramente  ) 

iQuél 

MlG.  (Cambiando  de  tono.) 

Señora  abadesa, 

perdóneme  usté. 

Un  pobre  arrepentido 

que  llora  su  pecado, 

humilde  y  resignado 

demanda  absolución, 

y  pide,  como  alivio 

de  su  desdicha  inmensa, 

olvido  de  la  ofensa, 

piedad  y  compasión. 
Clara  Ni  sé  cuál  es  su  culpa 

ni  puedo  dar  consuelo, 

pues  solo  el  Dios  del  cielo 

le  puede  perdonar. 

Espere  su  clemencia  ■>■ 

poniendo  en  El  los  ojos, 

y  pídala  de  hinojos 

delante  del  altar. 
Mig.  Mi  culpa  es  muy  grande. 

Yo  amé  con  pasión, 

con  todas  las  fibras 

de  mi  corazón,  i 

á  todas  las  horas, 
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con  todo  mi  ser, 

porque  ella  era  un  ángel 

y  no  una  mujer. 

Y  entonces  no  hallaba, 

rendido  de  amor, 

ni  dicha  más  grande 

ni  goce  mayor. 

(Animándose.) 

¿Tú  sabes  quién  era 
mi  dueño? 
Clara  (indignada.)        ¡No  sé! 

MlG.  (Cambiando.) 

Señora  abadesa, 

perdóneme  usté. 

No  pido  que  vuelva 

mi  dulce  alegría, 

porque  eso  sería 

pecado  mortal. 

Mas  puede  ayudarme 

la  madre  abadesa. 
Clara  ¿Qué  entiendo  yo  de  esa 

pasión  mundanal? 
Mig.  ¿Acaso  alguna  dama 

no  entiende  la  pasión 

si  ve  brotar  la  llama 

que  abrasa  el  corazón? 
Clara  ¡Con  esa  impertinencia 

me  trata  de  ofender. 
Míe».  ¡Ay,  no!  que  en  tu  presencia 

el  fuego  siento  arder. 
Clara  La  injuria  no  consiento; 

¡atrás,  Miguel,  atrás! 
Mig.  Ni  falté  al  juramento, 

ni  te  olvidé  jamás, 

y  en  honda  desventura 

sumido  vivo  así, 

llorando  la  locura 

que  me  apartó  de  tí. 

CLARA  (En  un  momento  de  arrebato.) 

¡Hipócrita,  embustero, 
perjuro,  vil,  traidor! 

(Recobrando  la  calma  y  la  dignidad  rápidamente. 

¡Dispense,  caballero! 
¡Perdóname,  Señor! 
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Hablado 

Clara  Basta  ya.  ¡Ni  un  momento 

en  mi  presencia  más! 

Mig.  ¿Ni  como  prueba 

del  arrepentimiento 
que  de  la  vida  á  renegar  me  lleva? 

Clara  ¡Por  el  respeto  á  la  sagrada  toca, 

vayase  usté! 

Mig.  ¡Me  ruega!  ¿Desde  cuándo 

tal  dicha?... 

Clara  ¡Caballero!  Se  equivoca; 

yo  no  suplico  nunca,  yo  lo  mando. 

Mig.  En  pago  del  cruel  remordimiento, 

déjeme  usted  que  goce 
del  placer  del  tormento. 

Clara  ¿Qué  tormento? 

¡Ni  usté  me  vio  jamás,  ni  me  conoce! 

Mig.  Grave  es  mi  falta,  mi  delito  es  grave; 

pero,  ¡por  Dios,  señora!  ¿Quién  no  sabe 
que  al  rápido  fulgor  de  una  mirada 
inocente  ó  audaz,  dulce  ó  traidora, 
surge  la  llamarada 
que  las  entrañas  sin  piedad  devora? 
Los  deseos  ardientes  se  espolean 
con  las  sospechas  de  traición  ó  engaño 
que  en  los  airados  ojos  centellean, 
los  dolores  recrean, 
las  locas  alegrías  hacen  daño. 
La  rabia  oculta  sin  razón  estalla, 
el  afán  enardece,  el  ansia  ahoga, 
el  amor  propio,  dominado,  calla, 
y  el  condenado  á  los  tormentos  halla 
goce  feroz  al  apretar  la  soga. 
Celos,  desdén,  ingratitud,  locura, 
desilusión,  delirio, 
formas  son  de  la  ardiente  calentura, 
variedad  infinita  del  martirio... 
¡Y  dichoso  el  que  sufre  de  ese  modo, 
porque  eso  es  el  amor,  la  vida...  todo! 

Clara  No  sé'  más  que  rezar  en  esta  vida; 

ignoro  los  azares  de  esa  guerra, 
pero  en  mi  ruego  á  Dios  tienen  cabida 
todos  los  infortunios  de  la  tierra; 
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Mig. 

Clara 

Mig. 


Clara 

Mig. 

Clara 


y  si  tan  grandes  son  las  amarguras 
que  le  roban  la  calma, 
)ro  pediré  al  Señor  de  las  alturas 
que  le  perdone  y  le  redima  el  alma. 
¿Nada  más? 

|Nada  más! 

(Animándose  de  nuevo.)         [Si  lo  que  quiero, 

es  un  consuelo  á  mi  pesar  horriblel 
Una  palabra  sola. 

¡Es  imposible! 
¡Imposible!  ¿Por  qué? 
(con  altivez  suprema.)      ¡Atrás,  caballero! 

(Miguel  se  relira  avergonzado  hacia  el  cenador.  Clara 
se  dirige  al  pabellón  á  tiempo  que  salea  Teresa  y  los 
niños,  Manolo,  Anita  y  Patro.) 


ESCENA  XV 


DICHOS,    TERIÍSA,   MANOLÍN,    MARCELINO,   ANITA,    PATRO    y 
MANOLO 


Ter. 


Clara 

Ter. 

Anita 

Manolo 

Pairo 

Manolo 

Clara 


Señorita  Clara.  Aquí  están  mis  chicos.  Aun- 
que teníamos  prisa  no  hemos  querido  inte- 
rrumpir á  la  señora. 
¡Mal  hecho! 

Andad,  besad  la  mano  á  la  señora. 
¡Bueno  se  ha  quedado  el  pobre!  (Por  Miguel.) 
Me  parece  que  le  ha  salido  mal  la  cuenta. 
Y  van  dos  veces. 

Yo  creo  que  debíamos  saludar  á  la  monja. 
¡No,  nol  En  las  cosas  serias  no  debemos 
mezclarnos  nosotros. 
¡Qué  hermosos  son!  ¡Dios  te  los  bendiga! ' 


ESCENA  XVI 


DICHOS,     SANDALIO 

Sand.  Señora,  el  convento  de  las  madres  ursulinas 

está  dispuesto  para  recibir  á  la  señora  y  á  las 
demás  madres.  El  coche  espera  á  la  señora. 

Clara         Vamonos,  pues. 

Mig.  Manolo,  quitémonos  los  sombreros.  Voy'  á 

verla  por  última  vez  en  mi  vida. 
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Patro 

Anita 

Sand. 

Clara 

Mig. 

Clara 


Manolo 

Ter. 

Clara 
Mig. 

Anita 

Mig. 

Coro 


Manolo 

Anita 

Patro 


f 


(Se  ha  vuelto  loco,  hija.) 
(No  puede  ser,  era  tonto.) 
Cuando  quiera  la  madre  abadesa. 
Adiós,  Miguel.  Piensa  mucho... 
¡En  Clara,  siempre  en  Clara! 
No;  en  tí  mismo.  Piensa  que  al  menos  yo- 
voy  á  encerrarme  en  mi  celda  á  elevar  el 
alma  á  Dios  y  ser  útil  á  mis  semejantes  re- 
zando por  ellos;  pero  tú  aquí  te  quedas  solo,, 
hastiado,  roído  por  el  remordimiento  de  una 
vida  inútil.  Si  mañana  muere  uno  de  tus 
obreros  algo  se  pierde,  porque  sé  rompe  una 
ruedecilla  de  la  gran  máquina  del  trabajo; 
pero  si  te  mueres  tú,  ¡el  señor!  ¡el  amo!  ¿qué 
importa?  No  has  llevado  ni  habías  de  llevar 
nunca  un  grano  de  trigo  á  la  panera  común, 
ni  un  grano  de  arena  al  edificio  que  nos  am- 
para á  todos.  Nada  se  entorpece  y  nada  se 
para.  Ni  te  llorarán  ni  te  echarán  de  menos. 
En  marcha,  Sandalio.  (cgr^rggtw1  cm'Bwi»«Mfr*>L 

w-rtéfiny  eellail  á  andar  hacia  la  derecha.) 

¡Cuerno  con  la  monjita!  ¡Pone  las  banderillas 

en  SU  sitio!  (Cuando  ( lara  cruza  la  verja  se  encuentra 
con  Teresa  y  le  niños,  que  han  salido  un  poco  untes.) 

¡Adiós!   Y  rece  usté  por  nosotros,  señorita 

Clara. 

¡Adiós!  Y  trabaja  tú  por  mí,  Teresa,  (vanse.) 

¡Solo!  Tiene  razón.  Estoy  completamente 

solo.  ¡Y  no  había  yo  caído  en  la  cuenta! 

¿Te  quieres  callar,  chiquillo?  Pues  qué,  ¿no 

estamos  aquí  nosotras? 

Es  verdad.  Estoy  peor  que  solo.  Estoy  mal 

acompañado. 

Música 

(Dentro.)  Vuelta  al  rastrojo, 
trabajadores, 
que  con  sudores 
se  gana  el  pan. 

¡Viva  el  Champán! 
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